Musim ini adalah musim kemarau di kampung kami. Tidak ada satu pun hujan yang berguna telah turun—sesuatu yang mengalir, menggoda, dan kemudian berhenti, atau angin menerbangkan awan, menumpahkannya ke kampung jiran. Kebun sayur bersebelahan dengan rumah itu disiram dari perigi.
Kerana kawasan tanah yang luas, kami tidak dapat menampung semua tanaman. Cuaca cerah, dan haba 43-45 darjah di bawah naungan meletihkan kami dan tumbuhan kami. Pam itu terlalu panas. Tetapi amaranth tumbuh dengan baik di sekeliling pam. Kami mencabut rumpai ini dan memberinya makan kepada babi.
Pada tahun ini, kami menuai kira-kira 700 kg kentang, walaupun musim lalu, kami mendapat tiga kali lebih banyak dari kawasan yang sama. Kentang terbesar dari tanaman baru adalah saiz sawit, bukan saiz botol setengah liter, seperti sebelum ini, dan terdapat banyak yang kecil juga. 
Katil tomato kering sebelum waktunya. Buah-buahan dipetik semasa masih hijau untuk mengelakkannya daripada menjadi terlalu panas di bawah sinar matahari, jika tidak, ia akan dibiarkan tanpa sayur-sayuran.
Lada loceng yang masak lewat, walaupun dengan penyiraman setiap hari, kelihatan lemah. Lada yang dipetik menjadi layu. Rumpai hampir tidak tumbuh. Tanahnya seperti asfalt.
Tetapi lada panas terasa baik.
Dan ini adalah kubis kami. Kami tidak melayannya dengan apa-apa tahun ini. Daunnya dimakan oleh kumbang kutu dan ulat putih kubis, tetapi kepala kubis utuh dan halus di dalamnya.
Beginilah rupa perjalanan berkebun hari ini. Dan walaupun sayur-sayuran mungkin tidak sempurna, mereka semua ditanam sendiri dan semula jadi.
Selepas taman dituai sepenuhnya, kami akan menyemai sebahagian besar daripadanya dengan baja hijau untuk memperkayakan tanah dengan mikronutrien dan menjadikannya lebih ringan. Musim depan, kami akan cuba sungkupan katil buat kali pertama. Kami berharap ini akan membantu mengekalkan kelembapan berharga di dalam tanah.
Dan walaupun tahun ini sukar, kami masih kenyang dan bersedia untuk musim sejuk—kami telah membuat banyak kolak, jeruk dan jem. Kami memberi makan ternakan kami sepanjang tahun dari kebun kami. Lagipun, tanah menguntungkan!