Kelab Tukang Kebun
Kami mempunyai strawberi yang sangat luar biasa yang tumbuh di dacha kami, varieti Kupchikha. Apa yang luar biasa tentangnya? Semuanya ada—ia bukan strawberi, bukan strawberi liar, tetapi zemklunika, hibrid yang terhasil daripada persilangan strawberi Muscat Eropah dan strawberi taman berbuah besar. Varieti Kupchikha telah dibangunkan oleh pakar Soviet pada tahun 1980-an di Universiti Agrarian Bryansk. Ia... 
Di sini di Siberia, honeysuckle sedang masak. Tahun ini, tuaian adalah baik; kelima-lima semak kami mekar dengan subur di musim bunga yang agak sejuk. Malah, mekarnya berlangsung selama kira-kira tiga minggu, dengan beberapa kelopak jatuh manakala yang lain baru dibuka. Walaupun hujan dan sejuk, lebah yang rajin membantu pendebungaan bunga kuning muda yang halus. Beri pertama kelihatan sangat lazat... 
Walaupun musim sejuk masih menghampiri, ramai orang sedang melayari kedai berkebun dalam talian, dengan sabar menjangkakan ketibaan musim bunga dan peluang untuk menanam tumbuhan baharu di taman mereka. Saya memutuskan untuk berkongsi cerita tentang varieti rowan yang saya tanam beberapa tahun lalu. Mungkin ia akan membantu seseorang membuat pilihan. Saya sudah lama mahukan pokok rowan berhampiran rumah saya; Saya masih ingat melihat pokok rowan yang besar di halaman sekolah saya. Mereka kelihatan sangat cantik... 
Saya sudah lama ingin menanam blueberry. Jadi, saya memutuskan untuk mencubanya. Saya membeli beberapa briket gambut berasid tinggi, merendamnya dalam tab plastik lama. Saya juga menyediakan dua beg habuk papan konifer. Walaupun saya memilih habuk papan lama, ia masih belum reput sepenuhnya. Habuk papan jenis ini boleh digunakan; ia mengasidkan tanah, tetapi apabila ia terurai, ia secara aktif... 
Selepas membeli plot dacha kami, kami telah diperkenalkan dengan spesies tumbuhan baharu. Salah seorang daripada mereka ialah Shepherdia, tetapi kami tidak mengenali namanya serta-merta. Sebatang pokok pelik, lebih seperti pokok renek yang tinggi dan tidak terawat, menyerupai semak ungu yang terlalu besar, hanya dengan daun yang berwarna putih dan bujur, segera menarik perhatian kami. Kami memikirkan apa itu untuk masa yang lama, tidak pasti sama ada untuk mengeluarkannya daripada plot... 
Menurut satu kepercayaan rakyat, jika terdapat banyak semut pada musim gugur, musim sejuk akan menjadi keras. Di harta tanah kami, mereka berjalan dalam barisan yang rata dan padat, menyerupai denai hitam dari kejauhan. Malah mereka masuk ke dalam rumah, mencari tempat berteduh atau bekalan. Sejak akhir Ogos, kami tidak dapat menyingkirkan serangga ini, walaupun telah mencuba pelbagai ubat dan... 
Sekarang musim epal di Krasnoyarsk, dan setiap plot taman sarat dengan epal dan epal liar. Dahannya, sarat dengan hasil tuaian, bengkok hingga ke tanah. Tukang kebun mengumpulkan hasil tuaian di tepi baldi dan berdiri di luar kedai dan di sepanjang jalan, menjual epal liar. Epal yang paling popular dan lazat ialah varieti Vospitannitsa—cantik, merah tua—dan varieti Uralskoye Nalivnoye—epal liar berwarna kuning cerah dan keemasan—... 
Apabila suami saya membeli dacha, terdapat semak yang tidak diketahui tumbuh di sudut harta itu. Ia tidak sedap dipandang, lemah, dan tidak menyerupai sama ada bunga atau buah beri. Dia ingin mencabutnya, tetapi ibu mertuanya, kerana ingin tahu, membawa anak pokok itu pulang ke kampungnya. Dia menanamnya di tanah hitam kebun sayur yang besar (nasib baik, hari itu bulan Jun) dan mula menyiramnya setiap hari—"menyiram"nya, seperti yang dikatakannya. 
Beri ini adalah yang paling popular di kalangan penduduk musim panas. Di sesetengah wilayah, ia dipanggil "strawberi," dalam yang lain, "strawberi," dan dalam sesetengahnya, "Victoria." Strawberi taman, atau strawberi, adalah kegemaran saya. Semasa saya kecil, setiap musim panas semasa musim strawberi, saya akan memetik semangkuk buah beri wangi, mencucinya, dan menyediakannya untuk sarapan pagi. Sekarang, sebaik cucu saya tiba... 
Pada musim bunga, semasa memangkas dahan patah dan kering pada semak currant hitam saya, saya menemui lubang gelap di tengah salah satu dahan. Beberapa dahan telah bengkok dan lemah, ada yang telah kering tunas, dan beberapa dahan tidak berbunga di hujung dan kekal kering. Saya teringat bahawa tahun lepas, beberapa dahan pada semak currant yang sama ini kekal kosong...